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donne une clé sur l’importance de notre nature en tant que machines
vivantes en ce qui concerne notre expérience d’être un soi conscient.

——————

Ce livre traite des neurosciences de la conscience : la tentative de

comprendre comment notre univers intérieur de l’expérience subjec-

tive est relié à, et peut être expliqué en termes de processus physiques

et biologiques qui se déploient dans les cerveaux et les corps. C’est le

projet qui m’a captivé tout au long de ma carrière et j’ai la conviction

que ce projet a atteint une maturité telle que des bribes de réponses

commencent à émerger.

Ces bribes de réponses modifient déjà, et même de façon drama-

tique, la manière dont nous pensons l’expérience consciente qui nous

entoure, et dont nous-mêmes faisons partie. La façon dont nous envi-

sageons la conscience a un impact sur chaque aspect de notre vie. La

science de la conscience n’est pas autre chose qu’un compte rendu de

ce que nous sommes, de ce que c’est d’être moi, ou vous, et pourquoi

il y a quelque chose qui ressemble à simplement « être ».

Dans l’histoire que je vais raconter, j’adopte un point de vue per-

sonnel, qui a pris forme au cours de nombreuses années de recherches,

de contemplation et de conversations. Autant que je le puisse le com-

prendre, le problème de la conscience ne sera pas « résolu » de la façon

dont a été décodé le génome humain ou de la façon dont a été établie

la réalité du changement climatique. Je ne pense pas non plus que

le mystère sera résolu par un coup de baguette magique, une seule

intuition lumineuse de type « eurêka » – un mythe confortable mais

en général erroné sur la manière dont la science progresse.

Selon moi, une science de la conscience devrait pouvoir expliquer

comment les différentes propriétés de la conscience dépendent de,

et sont reliées à, la façon dont opère le matériau neuronal humide 1

1. N.d.T. L’expression utilisée par l’auteur est neuronal wetware, qui fait manifes-
tement référence à software, le logiciel et hardware, le matériel. Mais ce jeu de mots
est intraduisible en français.
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(wetware) à l’intérieur de nos crânes. L’objectif d’une science de la

conscience ne devrait pas être – du moins principalement – d’expli-

quer pourquoi la conscience se trouve être en premier lieu une par-

tie de l’Univers. Il ne devrait pas non plus consister à comprendre le

fonctionnement du cerveau dans toute sa complexité, tout en balayant

sous le tapis le mystère de la conscience. Ce que j’espère vous montrer

est qu’en rendant compte des propriétés de la conscience en termes

de mécanismes qui se déroulent dans le cerveau et dans le corps, le

mystère métaphysique profond du pourquoi et du comment de la

conscience devient peu à peu moins mystérieux.

J’ai utilisé l’expression « matériau humide » pour souligner le fait

que les cerveaux ne sont pas des ordinateurs que l’on aurait fabriqués

avec des tissus biologiques. Ce sont à la fois des machines chimiques et

des réseaux électriques. Tout cerveau qui a existé un jour a fait partie

d’un corps vivant, incorporé dans et interagissant avec son environ-

nement – un environnement qui inclut souvent plusieurs autres cer-

veaux incarnés. Expliquer les propriétés de la conscience en termes de

mécanismes biophysiques exige que l’on comprenne les cerveaux – et

les esprits conscients – comme des systèmes immergés et incarnés.

Finalement, je voudrais vous suggérer une nouvelle conception du

soi – cet aspect de la conscience qui pour chacun de nous a proba-

blement le plus de signification. Une tradition influente, remontant

au moins au dix-septième siècle et à Descartes, a soutenu que les ani-

maux non humains ne possédaient pas une personnalité consciente

parce qu’ils ne disposaient pas d’un esprit rationnel pour guider leur

comportement. C’étaient des « animaux-machines » : des automates

faits de chair et d’os incapables de réfléchir à leur propre existence.

Je ne partage pas ce point de vue. Selon moi, la conscience est

plus liée à la vie qu’à l’intelligence. Nous sommes des moi-conscients

précisément parce que nous sommes des animaux-machines. Je vais

soutenir que les expériences d’être soi, ou d’être moi, émergent de

la façon dont le cerveau prédit et contrôle l’état interne du corps.

L’essence du soi, de son identité, n’est ni un esprit rationnel, ni une
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âme immatérielle. C’est l’incarnation ultime d’un processus biolo-

gique, un processus qui sous-tend le simple sentiment d’être en vie et

qui est la base exclusive de toutes nos expériences du soi. Être soi est

littéralement une propriété de votre corps.

Ce livre se divise en quatre parties. Dans la première partie, je

développe mon approche personnelle à l’étude scientifique de la

conscience. Cette partie traite également de la question du « niveau »

de conscience – quel est le degré de conscience de quelqu’un ou de

quelque chose – et des progrès dans les tentatives de « mesurer » ce

niveau de conscience. La seconde partie est consacrée au « contenu »

conscient – c’est-à-dire de ce dont vous êtes conscient, lorsque vous

êtes. . . conscient. La troisième partie inverse la focalisation en s’orien-

tant vers le soi et toutes les expériences conscientes que l’identité

implique. La quatrième et dernière partie explore ce qu’implique cette

nouvelle approche dans la compréhension de la conscience pour les

animaux non humains et la possibilité de machines sensibles. En refer-

mant ce livre, vous aurez compris que nos expériences conscientes du

monde et du soi sont des formes de prédictions faites par le cerveau –

des hallucinations contrôlées – qui émergent par l’intermédiaire et en
raison de nos corps vivants.

En dépit de sa mauvaise réputation chez les neuroscientifiques,

Sigmund Freud avait raison sur de nombreux points. En revenant sur

l’histoire des sciences, il identifiait trois « coups décisifs » assénés à la

suprématie autoproclamée de l’espèce humaine, chacun de ces coups

correspondant à une avancée scientifique majeure dont chacune fut

vigoureusement combattue à son époque. Le premier coup fut porté

par Copernic, dont la théorie héliocentrée montra que c’est la Terre

qui tourne autour du Soleil, et non l’inverse. Tout d’un coup nous

avons pris conscience que nous n’étions pas au centre de l’Univers.

Nous ne sommes qu’une tache minuscule quelque part dans l’im-

mensité, une minuscule tache bleue suspendue au-dessus de l’abîme.

Ensuite vint Darwin, qui révéla que nous avions un ancêtre com-

mun avec tous les autres organismes vivants, un énoncé qui, de façon
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surprenante, est encore aujourd’hui combattu dans certaines parties

du monde. Le troisième coup porté à l’exceptionnalisme humain iden-

tifié par Freud, faisant fi de toute modestie, était sa propre théorie de

l’inconscient, qui défiait l’idée que nos processus mentaux étaient sous

notre contrôle conscient et rationnel. Bien qu’il ait raté sa cible dans

les détails, Freud avait absolument raison de mettre en évidence le

fait qu’une explication biologique de l’esprit et de la conscience serait

une manière supplémentaire, et peut-être finale, de déloger l’espèce

humaine de son trône.

Ces modifications dans la façon dont nous nous voyons nous-

mêmes doivent être bien accueillies. Chaque avancée dans notre com-

préhension correspond à un nouvel émerveillement et à une nouvelle

capacité de nous voir comme moins différents de et plus une partie

du reste de la Nature.

Nos expériences conscientes font partie de la Nature, tout comme

nos corps et notre monde. Et quand la vie se termine, notre conscience

s’évapore elle aussi. Lorsque j’y pense, je suis à nouveau transporté

dans mon expérience – plus exactement ma non-expérience – de

l’anesthésie, à l’effacement qu’elle implique, peut-être réconfortant –

mais néanmoins effacement. Le romancier Julian Barnes, dans sa

méditation sur notre caractère mortel, le dit à la perfection. Quand

vient la fin de la conscience, il n’y a rien – réellement rien – dont nous

devrions avoir peur.
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